martedì 11 febbraio 2014

Piove.
Fa freddo.
Per strada hai trovato solo gente a cui la mutua passerebbe anche la lobotomia.
Il cellulare squilla, la vibrazione Mercalla, il display, prima di tirarsi un colpo in testa, visualizza "Mater Tenebrarum". Mia suocera. Stranamente, sbaglio tasto e rifiuto la chiamata.
Il cellulare risquilla. Sempre lei.
Elevo verso l'alto una prece nella quale invoco su di me Silenzio Nel Raggio di 5mt. Non funziona, è fattucchiera del 64esimo livello, roba che Amelia le manda sempre una cartolina dal Vesuvio.
Premo un pulsante sul cruscotto e abbasso il Cono Del Silenzio.
Non funziona.
Prendo il cell e tolgo la batteria.

SQUILLA ANCORA.

Ok, adesso sono leggermente preoccupato.
Leggermente.
Il giusto, quel poco che mi fa prendere un Nexus 4 e traiettoriarlo fuori da finestrino.

Stamattina mi sono svegliato benissimo.

Passano due minuti.

Non un trillo, non un suono.
Nemmeno la solita "Telefono vintage" che abbiamo tutti convinti di essere originali.
No.
LA SUA VOCE.
Che non lancia maledizioni, non urla, non impreca.
Dice solo
"Fermati"

Il motore della mia vigliacchissima Agila, obbedisce.

Mani sul volante, maledico il meccanico che avrebbe dovuto ripararla. Sto pensando seriamente di elevare una vibrante protesta anche e più potente di un frinir di grilli quando, dal finestrino a fianco, compare uno della stradale che mi porge il mio cellulare.

"Occhio che sta incazzata forte"

Sempre senza batteria.
Lo avvicino all'orecchio.
"Pronto?"

"Cazzo, era ora"

"Buongiorno anche a te, suocera. In che maniera posso far diventare la tua giornata radiosa e rosea come è appena diventata la mia?"

"Paolo, sarei tentata di risponderti "potresti finalmente stirare le zampe" ma sono una signora, ed evito. Ho bisogno di un forno nuovo"

"Stavolta chi te lo ha rotto, Hansel o Gretel? Prima o poi li prenderai, tranquilla".

Una fitta intercostale improvvisa.

"150 euro di bambola vudù ben spesi, ho la tua attenzione adesso?"

"Ce l'hai dalla prima volta che ti ho visto, il primo sabba non si scorda mai, lo dicono tutti"

"Paolo, ci sono cose che al mondo non trovano spiegazioni, la tournee mondiale di Gigi D'Alessio, la cancellazione di Derrick..."

"Suocera, l'attore che lo interpretava è morto. Anche dal punto di vista sindacale, è una ragione valida"

"Cazzate. Io e le mie amiche abbiamo evocato e chiuso in cantina quello che faceva Alfa-Alfa e lo facciamo ballare come una scimmietta tutte le volte che ci pare, bastava che ce lo chiedessero e avremmo tranquillamente garantito altre otto stagioni di Derrick. Comunque, adesso mi hai fatto dimenticare cosa volessi dire" - altra fitta improvvisa - "santa pace, ci starei tutto il giorno con sti spilloni in mano, ah sì, il forno. E' rotto"

"Spento completamente?"

"No, si rifiuta di fare la torta di mele. Cretino! Certo che è spento completamente!"

"Suocera, nella tua cucina l'impianto elettrico è separato, non come spera da anni Suocero ma come l'elettricista vi ha convinto fosse meglio. Il problema, e mi fregio di ripetertelo tutte le sante volte, è che quella volpe nana del deserto ha posizionato l'interruttore della seconda linea elettrica, quella sulla quale sono attaccati il forno, il frigo e la caldaia, a portata di bimbo. Ieri hai avuto a casa Pulsar, il figlio del tuo secondogenito, famoso per stare fermo solo ad ogni passaggio di cometa di Halley. Non è che ha premuto l'interruttore staccando tutto?"

"Non sono certo così defic... cazzo!"

"Scusa, la linea è disturbata, hai forse detto "Hai ragione tu come al solito?" no, credevo di aver capito quello".

E mi attacca il telefono in faccia.

Leonix Italia, Reparto Bisogna Saper Perdere, ore 12,21

p.s. Il lancio del cellulare c'è stato, quando guido mi trasformo come per magia in un Troll con le emorroidi. Per mia fortuna il finestrino era chiuso. Per fortuna del ricambista, il finestrino si è crepato. Tolti i riferimenti alla stregoneria ma tenendo l'uscita su Hansel e Gretel (mi rimane impossibile rinunciare alla battuta) ed eliminati i vari epiteti con i quali sono normalmente definito, lo scambio è reale. Io e mia suocera viviamo un rapporto di non sopportabilità reciproca meraviglioso. Per ragioni lunghe da spiegare, avevamo indetto una sorta di Pace Olimpica durante L'Isola Dei Famosi.
Lo so. Lo dico addirittura senza vergogna alcuna.
Poi, sicuramente si sono resi conto che l'equilibrio universale ne usciva compromesso, la Rai ha deciso di cancellarlo, facendoci tornare ad un sano rapporto suocera-io.

Tanto per farvi capire, il giorno in cui le sono stato presentato, sorrido, tendo la mano e lei dice solo una parola:

"No. Mai."

Va bene, è vero, sono due parole (a dirla tutta, furono tre, disse "No. Mai. Piuttosto" senza puntini di sospensione e senza mai finire il concetto. Credo ancora stia elaborando quel Piuttosto. QUando lo farà, credo succederà una di quelle cose bibliche tipo i cieli che si aprono, il sangue dalle fontane, I Dj saranno sul serio considerati musicisti e Beppe Fiorello farà qualcosa di diverso da una cacchio di fiction.
Il tutto, annunciato da Horst Tappert.

Nessun commento:

Posta un commento