Tipa molto appariscente. 
Nel giro di due secondi due, tutti i cromosomi Y e parte di quelli X gli stavano intorno intenti a comprare qualsiasi cosa avesse voluto vendere. Aveva molti cromosomi intorno. Neuroni, pochi, cromosomi, da non sapere dove metterne.
Ormoni, lasciamo stare.
Nel giro di pochi minuti è riuscita a farsi dare il numero di telefono del responsabile regionale, il cellulare privato del presidente nazionale Leonix, quello del Papa e, addirittura, quello di Gianni Minà.

In linea meramente teorica, era entrata perchè la figlia, una piccola frugola in gonnellina a fiori e maglietta con scritto "Sono piccola ma scasso il cazzo come Godzilla testimone di Geova", non riusciva a far funzionare la PS Vita. 
Probabilmente, chi le ha venduto la consolle, aveva il neurone infilato nella scollatura visto che si era dimenticato di dirle che senza la memory card, non funziona una fava.

Prendo la memory, la sistemo ed intanto spiego alla piccola come giocare.
Nel mentre, la mamma spiega di come lei si sia buttata nel business dell'antitaccheggio. Walt Disney? Cliente suo.
Desigual? Mangia dalle sue mani.
Armani? Lo porta fuori a far pipì quando le fa comodo.

Sta spiegando al nostro responsabile (tizio che a stento sa come si suonano i citofoni ma che si mostra interessato ad un servizio di sorveglianza armata H24 perchè, diceva, lasciare la bicicletta fuori casa lo innervosisce con tutta sta criminalità che c'è in giro) come fare per piazzare discretamente sei guardie armate con AK 47 davanti ai videogiochi e come piazzare le claymore negli sportelli dei frigo quando la piccola si dimostra figlia di cotanta madre.

Sempre guardando il videogioco.
Mi si avvicina.
Bisbiglia.

"Veramente mamma fa la modella. E torna sempre tardi la notte. Mica tardi alle 11, torna tardi alle 4, a volte io esco per andare a scuola e vedo che la riaccompagnano"

"Tesoro, il lavoro della modella è faticoso, sono sicuro che mamma lo fa per te"

Mi guarda.

"Tu hai i capelli mezzi bianchi ed io sono una bimba. Non te lo devo spiegare davvero davvero cosa significa che mamma fa la modella, vero?"


Leonix Italia, Reparto Tristezza Per Favore Vai Via, ore 18,50